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latino-romanze in prospettiva sistematica1*
NUNZIO LA FAUCI
...et puis estudioit quelque méchante demy-heure...
Tra le lingue del mondo, si dice, ci fu un dì ciò che è d’uso chiamare la-
tino. A seguire nel tempo, ci furono e ci sono ancora adesso idiomi che, 
del latino, costituiscono variegata evoluzione e che è d’uso chiamare 
neolatini o romanzi. 
Ci si rifl ette di rado: queste due asserzioni, semplici e in apparenza 
pacifi che, contengono crucialmente un’ipotesi, l’ipotesi della possibili-
tà e dell’esistenza di un mutamento linguistico con tratti riconoscibili 
se non proprio di invarianza, certo di forte determinazione evolutiva. 
Contengono anche implicitamente, di conseguenza, la ricerca di ragioni 
cogenti, l’insieme di domande che comporta un’ipotesi tanto importan-
te, nella defi nizione di cosa specifi camente sia la capacità espressiva 
umana. In una dimensione temporale così ampia, di questa a nessuno è 
stato dato (né ragionevolmente sarà mai dato) di fare diretta e personale 
1* Andrea Bonazzi, Roberta Cella, Maria Chiara Janner, Adam Ledgeway, Fran-
cesca Maniscalco, Emanuela Marini, Livio Petrucci e Liana Tronci hanno prestato la 
loro generosa attenzione a una versione preliminare di questo scritto (e ne sia qui reso 
loro ringraziamento), reagendo in modi diversi ma tutti utili alla sua redazione fi nale. 
È appena il caso di dire che essa non impegna in nessun modo una loro responsabilità. 
A queste pagine la pigrizia di chi scrive ha accordato uno smilzo apparato di esempi e 
ha radicalmente sottratto ogni rinvio bibliografi co. Le questioni affrontate sono però 
arcinote, se non proprio fruste, tanto nei loro esempi quanto nei rinvii dottrinali, so-
vente illustrissimi, che le riguardano. Farne qui ulteriore esposizione sarebbe quindi 
stato forse solo rituale tributo a convenzioni tribali: cilicio che, allo stato presente, 
l’autore non s’è sentito di aggiungere ad altri correnti suoi. Che il benevolo lettore 
gliene conceda venia.
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esperienza, così che il linguista diacronico (capitò già di notare a chi 
scrive queste righe) somiglia a quello sciocco ma simpatico abitante di 
Chełmno che, avendo sentito dire che i corvi campano duecento anni, 
ne catturò uno per vedere se la notizia fosse vera.
A sostegno dell’ipotesi di un mutamento del genere, c’è del resto 
una documentazione che, fi no a oggi, fa di tale processo il meglio noto 
e l’esemplare tra tutti i comparabili e i presumibili mai verifi catisi sulla 
faccia della terra. Ricca documentazione, notorietà ed esemplarità non 
signifi cano però che tale mutamento sia più di un’ipotesi, cosa di cui si 
ha l’impressione i linguisti non siano pienamente consapevoli. A for-
tiori non signifi cano che di tale ipotesi di mutamento nell’invarianza o 
nella determinazione si possano ancora oggi dire chiari i modi, la scan-
sione e la complessa ratio, sempre che sia lecito immaginare che ce ne 
sia stata una, senza per questo ipostatizzarla.
C’è anzitutto e tradizionalmente un’elementare questione. Essa ri-
guarda il rapporto tra unità presunta del latino e verifi cata molteplicità 
romanza. Comunque si voglia intendere quell’unità, la sterminata sfac-
cettatura dell’evoluzione è già prova di predisposizione in essa a un’ar-
ticolata manifestazione di variazione sistematica. Trattandosi di una 
lingua, non necessitano studi e dottrina e basta l’esperienza diretta del 
parlante per sapere che non si dà lingua senza predisposizione a variare. 
Quanto al latino e alla sua documentazione, tale predisposizione e i suoi 
esiti furono tenuti fi no a un certo momento a freno o, piuttosto, celati 
dal rigore di una forma d’espressione canonica, scritta e letteraria, de-
stinata ad affascinare per millenni, col suo nitore, i suoi cultori fi lologi.
Fu d’altra parte la considerazione del molteplice dato romanzo, pri-
ma ancora di qualsivoglia accertamento documentario (per ricordare 
un’ovvietà), a rendere ragionevole l’idea che il latino d’espressione 
canonica non fosse stato, se così si vuol dire, tutto il latino, pur costi-
tuendo la maggior parte della testimonianza a noi nota di tale lingua. È 
uno di quei paradossi di cui sono piene storia e fi lologia e di cui pare 
inconsapevole, col suo culto d’una ontologia documentaria, un indiriz-
zo del pensiero fi losofi co che fa al momento un certo rumore in Italia. 
Pare gli manchino infatti gli strumenti concettuali per intendere che l’u-
niverso di oggetti su cui pretende stia solidamente assisa tale ontologia 
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è solo il culmine terminale, marcato, di un’opposizione che ha, come 
altro termine, silente ma non per tale ragione inesistente, una sterminata 
non-marcatezza. 
Dichiarare il latino d’espressione canonica irrilevante alla compren-
sione dell’evoluzione che ha condotto alla varietà romanza non si è però 
rivelata forse l’idea migliore, a conti fatti. Per una deriva concettuale 
alla fi ne incontrollata ha infatti indotto a pensare che per la comprensio-
ne del mutamento fosse più (o essenzialmente) importante invocare ed 
enumerare questioni storiche e sociali che esaminare spassionatamente 
e con sguardo fresco aspetti dell’interna complessione del latino tout 
court. Da questi il destino di quella lingua sarebbe stato (o avrebbe 
potuto essere) determinato, ha appunto da supporre chi ispira i modi 
della sua ricerca a Roman Jakobson, a Edward Sapir e, in fi n dei conti, 
a Wilhelm von Humboldt e alla sua idea di una innere Sprachform. 
È lampante: ci sono importanti discrasie tra testimonianze di latino 
canonico ed esiti romanzi. In un paio di secoli di ricerche si è ritenuto 
di dovere sanare concettualmente tali discrasie tanto riempiendole di 
dati documentari quanto inserendole, insieme con tali dati, in un quadro 
concettuale che si è provato a rendere ideologicamente coerente. 
Il mutamento è sempre problematico, lo si è detto, e comporta e 
rivela l’esistenza di confl itti nello stato delle cose della lingua (ma non 
solo della lingua, ovviamente) che tuttavia una comprensione del mu-
tamento deve essere appunto capace di trascendere. Diversamente, c’è 
solo da arrendersi all’idea che tutto sia andato a casaccio e che di conse-
guenza la ricerca medesima è o puro collezionismo erudito di accidenti 
o effetto di insania: un’idea tipica di quei variazionisti che, in realtà, 
sono cultori di un assoluto sostanziale, perché l’evento (com’è banale si 
dica) non può essere ogni volta se non singolare e irripetibile, ma sapere 
se l’evento (con la documentazione che l’attesta) sia pertinente o capire 
che cosa ci sia in esso di pertinente sono faccende intellettuali estranee 
a quel culto. 
Si è fatto così ricorso, molto alla buona, a un certo numero di etichette 
diverse da applicare al latino ritenuto pertinente per l’evoluzione roman-
za (prima di tutte, l’etichetta di volgare) e, più di recente, si è chiamata 
in causa (con scelta terminologica infelice) una presunta creolizzazione: 
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nuova acconciatura dell’idea ricorrente di semplifi cazioni grammaticali. 
Come se l’accertamento di condizioni sociolinguistiche (e tanto com-
plesse, in riferimento a un mondo che fu certamente molto diverso dal 
nostro moderno) mirasse per se medesimo a cose più reali, concrete, se 
non più vere, del tentativo di comprendere, nei suoi principi interni, la 
sola cosa che veramente non solo il linguista ma anche il fi lologo più o 
meno saldamente possiedono: in funzione di punti di vista, dati lingui-
stici da cogliere nella loro sistematicità e da considerare in se stessi e 
per se stessi, come avrebbe forse detto Ferdinand de Saussure. 
È frequente d’altra parte che, anche nel dominio severo delle scienze, 
si pretenda di spiegare qualcosa che si sa ma non si capisce invocando 
a chiarirla qualcosa che si immagina di sapere e si capisce ancor meno.
L’ingenuo realismo con cui la linguistica tratta da sempre i dati di cui 
crede di disporre e che invece costruisce incessantemente in relazione 
con i suoi diversi punti di vista ha poi fatto sì che a pochi (e forse a nes-
suno) sia mai venuto e venga in mente che la sorgente delle discrasie 
osservate e delle apparenti inconciliabilità evolutive tra forme del latino 
canonico e complesso fenomenico romanzo possa trovarsi non nell’as-
soluto fattuale di dati testimoniati ma nella relazione con lo sguardo che 
li osserva.
Senza nemmeno saperlo, la considerazione che viene tradizional-
mente riservata alle testimonianze linguistiche latine rifl ette ancora 
l’idea che ciò che si chiama latino, soprattutto il latino d’espressione 
canonica, più che testimonianza d’una lingua, cioè un sistema di re-
lazioni e di differenze (e quindi anche di confl itti patenti e latenti) sia 
monumento d’una rigida e coerente gramatica (concetto che, com’è 
noto, con intelligenza terminologica e in una prospettiva radicalmen-
te diversa e qui fuori discussione, Dante Alighieri trasse dall’ambiente 
culturale del suo tempo). Una gramatica già interamente nota peraltro 
e descritta da sempre nella sua essenza e nei suoi fondamenti, pronta 
quindi a essere al massimo normativamente impartita, né interrogata né 
compresa da angolature differenti e alla luce di ipotesi inattese.
Per entrare in una questione specifi ca, è esemplare in proposito il 
trattamento tradizionalmente riservato a morfosintassi nominale e ver-
bale e alla relazione che (si deve ipotizzare ragionevolmente, se l’e-
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spressione linguistica emerge da un sistema) esse intrattenevano in la-
tino e alla quale, per via di rigide partizioni grammaticali ereditate da 
schemi di ragionamento talvolta millenari (sintassi del nome, sintassi 
del verbo), si dedica invece scarsa attenzione.
L’esperimento di pensiero riguarda la proposizione indipendente, 
come rete di relazioni sintattiche. Per gli scopi del ragionamento, di tale 
rete si consideri per un momento come punto fermo la funzione gram-
maticale più esposta. Le è stata tradizionalmente applicata l’etichetta di 
soggetto: qui si prende l’etichetta senza pregiudizio alcuno e come puro 
arnese terminologico. Non c’è del resto considerazione della sintassi, 
comunque orientata, che non faccia cruciale riferimento a tale funzio-
ne, in un modo o nell’altro. Ci si chieda a questo punto con semplicità 
quali fossero in latino le principali manifestazioni associate al soggetto 
e alla correlazione con il nesso proposizionale che lo faceva emergere 
come tale.
Le risorse del sistema morfologico nominale danno una risposta 
chiara. All’elemento che portava la funzione di soggetto in una proposi-
zione indipendente era assegnata una forma, per tradizione classifi cata 
uniformemente come caso nominativo, pur nella variazione degli sche-
mi fl essivi del nome. In altre parole, ovunque vi fosse occasione (e solo 
con marginali e rivelatrici eccezioni), in una proposizione indipendente 
latina ricorreva un soggetto al nominativo. 
Si osservi che sulla circostanza di un soggetto al caso nominativo 
non avevano infl uenza eventuali differenze di diatesi o relative alla 
classifi cazione morfosintattica del predicato della proposizione. Tran-
sitiva o non-transitiva, attiva, media o passiva, contasse un predicato 
verbale o uno nominale, una proposizione indipendente, ove neces-
sario, disponeva il suo soggetto al nominativo (Lacedaemonii legatos 
Athenas miserunt; Themistocles unus restitit; nulla res maior sine eo 
gerebatur e così via). La conclusione è univoca: dalla prospettiva della 
morfosintassi nominale l’insieme si presentava come classe compatta e 
indifferenziata.
È adesso il caso di chiedersi se le cose si presentavano al medesimo 
modo mettendosi dalla prospettiva della morfosintassi del verbo e, in 
generale, del predicato. La risposta è negativa. La classe di proposizioni 
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che, osservate dalla specola della morfosintassi nominale, erano indi-
stinte, perché tutte col soggetto al caso nominativo, si frangeva invece 
in gruppi diversi. 
Per non parlare che della partizione maggiore, si osserva infatti che, 
per le risorse della morfosintassi predicativa, in funzione della relazio-
ne col soggetto, la classe si spaccava in due. Si davano, da un lato, 
proposizioni in cui il predicato manifestava una diatesi media, ivi in-
clusa, ovviamente, come ulteriore sotto-specifi cazione, la passiva (ex 
qua natus est Themistocles; apud Aegos fl umen copiae Atheniensium 
ab Lysandro sunt devictae). Si davano, dall’altro, proposizioni in cui il 
predicato manifestava una diatesi non-media (quorum magna multitudo 
agros Lacedaemoniorum colit; quidam senior exsurgit).
Restando ancora alle risorse della morfosintassi predicativa, ci sono 
poi i sistemi di accordo e c’è da osservare che la forma fi nita del predi-
cato, con l’accordo per persona, metteva di nuovo insieme la classe co-
stituita in funzione del caso nominativo, allineandosi dunque al sistema 
proiettato dalla morfosintassi nominale. Sotto il segno della diatesi me-
dia, l’incidente opposizione tra perfetto e non-perfetto apriva tuttavia 
una faglia anche quanto all’accordo. In relazione col perfetto, i soggetti 
al nominativo di proposizioni dalla diatesi media si trovavano infatti 
a controllare l’accordo per numero e genere di una forma predicativa 
non-fi nita, il participio appunto perfetto (è il caso dei sopra menzionati 
natus, devictae). Ciò non accadeva ai soggetti al nominativo di propo-
sizioni dalla diatesi attiva, non disponendo ancora peraltro quest’ultima 
di forme adeguate alla bisogna.
Insomma, restando a cose generalissime ed elementari, tanto da non 
necessitare, per chi vuole intenderle, né di preparazioni fi lologiche spe-
cialistiche né di complessi apparati di esempi (tanto meno di esempi 
peregrini, perché basta in effetti aprire a caso qualsiasi testo della tra-
dizione letteraria latina per vedere illustrato con abbondanza ciò di cui 
si sta qui discutendo), pur restando, appunto, a tale livello si intravede 
chiaramente un sistema che (come testimoniano del resto fatti già rife-
riti al latino arcaico) vede, se non un confl itto in atto, certo una faglia 
di frizione tra i modi, incoerenti, con cui interpretava le opposizioni 
funzionali della proposizione la morfosintassi nominale e quelli con 
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cui le interpretava la morfosintassi predicativa e verbale in particolare. 
E, alla luce di quanto si è poi verifi cato e della testimonianza dei due 
sistemi nelle lingue romanze, non si può non considerare i primi come 
sostanzialmente recessivi e ritenere progressivi i secondi.
Nello schema di simili incoerenze sistematiche, ecco intervenire la 
prima delle rimodulazioni brevemente considerate in questa nota: na-
scita e sviluppo delle perifrasi perfettive. Si tratta del processo che, da 
casi come il noto Idem facit Caesar equitatumque omnem... quem ex 
omni provincia coactum habebat praemittit, passa documentariamente 
attraverso testimonianze di consapevolezza metalinguistica come
“...sive quid in id fl umen ripamve eius immissum habes... restituas”... 
iubetur autem is qui factum vel immissum habet restituere quod ha-
bet... haec verba “factum habes” vel “immissum habes” ostendunt non 
eum teneri qui fecit vel immisit, sed qui factum immissum habet (Dig. 
43.12. De fl uminibus)
e giungerebbe al famigerato Episcopum invitatum habes, qui esposto 
come emblema della fase fi nale del processo più che come reale dato 
documentario. 
Le menzioni dell’esempio gregoriano sotto tale forma, che da più di 
un secolo spesseggiano nella manualistica, sono infatti irrispettose del 
contesto in cui quelle tre parole fatidiche pure ricorrono, ma insieme 
a parecchie altre, e la lettura attenta del passaggio orienterebbe diver-
samente l’analisi d’insieme. Con cortesia lo segnala Adam Ledgeway 
a chi scrive. L’accertamento del valore del dato singolare, per la que-
stione generale qui sul tappeto, è tuttavia irrilevante ed è facile capire 
perché. Comunque si intenda l’esempio emblematico, resta il fatto che 
le varietà romanze, fi n dalle loro prime attestazioni sintatticamente pro-
banti, testimoniano con abbondanza e senza lasciare margini a dubbi 
che il processo cui ci si sta riferendo era compiuto e che perifrasi ver-
bali perfettive erano in opera e quindi lo erano già state, del resto ragio-
nevolmente, fi n dai tempi in cui vigeva ancora un latino d’espressione 
canonica. 
Solo la prospettiva persistentemente ingenua di uno storicismo so-
vente epistemologicamente inconsapevole di se medesimo e che (anche 
nella lingua) ipostatizza fatti e oggetti può infatti ancora concepire la 
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diacronia linguistica e il mutamento come se si trattasse dell’alternar-
si di epoche rese sostanzialmente differenti dal venire all’esistenza di 
qualcosa che prima non c’era. Diacronia e mutamento consistono in-
vece solo nelle diverse valorizzazioni (iscritte nel tempo) di pertinenze 
sistematiche, di relazioni e di differenze, e le cose della lingua (se così 
ci si vuole esprimere) ci sono sempre o (in alternativa) non ci sono 
giammai.
Quanto alle perifrasi verbali perfettive, si sia allora trattato di riana-
lisi sintagmatiche (come inclinano ancora a credere coloro che hanno 
ereditato da Leonard Bloomfi eld una visione crudamente meccanicista 
della sintassi), si sia invece trattato di riassestamenti funzionali (così 
suppone chi scrive) qui poco importa. Importa che la vicenda si accom-
pagnò a una profonda rimodulazione, determinandola e determinando-
sene, del sistema di accordo del participio.
Sotto il segno del perfetto, già nel sistema latino, soggetti (al nomi-
nativo) di costrutti medi controllavano l’accordo per numero e genere 
delle perifrasi predicative. Con lo sviluppo di perifrasi perfettive an-
che a costrutti non-medi, tali soggetti si trovavano a essere accomunati 
a controllori dell’accordo del participio che, nella rete delle relazioni 
sintattiche del nesso proposizionale, svolgevano la funzione di oggetti 
diretti. Soggetti di costrutti medi e oggetti diretti di costrutti non-medi 
si trovarono così a condividere una proprietà manifesta: e questa sì era 
certo circostanza in aperto confl itto col sistema cui era conforme la 
morfosintassi latina del nome. Il sistema funzionale della proposizione 
stava insomma evolvendosi verso nuovi orientamenti di manifestazioni 
oppositive e le perifrasi perfettive fecero della morfosintassi del predi-
cato uno strumento formalmente più fl essibile e meglio adatto a espri-
mere nuove corrispondenze. 
Per meglio intendere quanto stava sistematicamente succedendo, 
vale la pena a questo punto di rammentare, per contrasto con i destini 
delle nuove perifrasi perfettive, quanto accadde a un altro pollone ve-
nuto fuori nell’area della morfosintassi verbale: il nuovo futuro, nella 
vicenda che lo vide prima e per breve periodo perifrastico, poi nuova-
mente sintetico. 
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Come è noto, in ambedue i processi è coinvolto il verbo habeo e 
qui si tratta di sommuovere una communis opinio, istituita, nella storia 
della disciplina, da Antoine Meillet, quindi in modo che più illustre non 
si potrebbe, e oggi ovviamente dotata d’una sterminata folla di acritici 
adepti. 
Nei due casi in questione, la communis opinio vuole habeo protago-
nista di cosiddette grammaticalizzazioni: da verbo pieno, come si dice 
con greve metafora, ad ausiliare (con successiva riduzione, com’è noto, 
nel caso del futuro). L’idea che nei processi di rimodulazione morfosin-
tattica le grammaticalizzazioni giochino un gran ruolo è corriva. Qui 
non si vuole negare che casi di grammaticalizzazione si diano nella 
diacronia linguistica. Si vuole piuttosto mettere in guardia dal facile 
luogo comune interpretativo che, illudendo chi lo usa di avere compre-
so ciò che è accaduto, seppellisce una volta per tutte la ricerca di nuovi 
modi di porre i problemi e impedisce l’attingimento di livelli più alti, o 
anche soltanto diversi, di comprensione sistematica dei fenomeni, con 
cui, eventualmente, anche l’ipotesi di qualche processo di grammatica-
lizzazione è peraltro compatibile. 
Quanto alle premesse funzionali latine delle vicende di perifrasi per-
fettive e nuovo futuro romanzo, le cose si presentavano infatti ragione-
volmente in maniera diversa da come si crede. Alla funzione di ausiliare 
di habeo già in latino non mancano infatti dati a supporto ma solo il 
riconoscimento da parte di studiosi orientati nelle loro osservazioni dal 
pregiudizio del luogo comune. 
Le molteplici costruzioni nelle quali habeo compariva erano mol-
to varie quanto a caratterizzazione semantica: già questo è indizio di 
prima rilevanza quanto alla natura strettamente funzionale dei rapporti 
sintattici implicati in tali costrutti. Se un verbo (per adoperare la termi-
nologia sintatticamente impressionistica che adoperano molti studiosi) 
pare avere molti (e talvolta contrastanti) signifi cati, la ragione sta molto 
probabilmente nel fatto che esso, come verbo, non ne ha nessuno suo 
proprio e (com’è ovvio che sia) i molti signifi cati con cui si presenta gli 
vengono dalle correlazioni sintagmatiche che esso intrattiene nelle pro-
posizioni in cui ricorre (e dalle relative opposizioni paradigmatiche): 
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nelle composizioni in cui ricorre, esso funge insomma da supporto mor-
fosintattico, in altre parole da ausiliare. 
Le composizioni in cui, basicamente, ricorreva habeo erano allora 
semplicemente proposizioni in cui la funzione predicativa (è ragione-
vole pensare) era svolta da un elemento di forma nominale: non solo in 
casi, relativamente trasparenti per la chiara natura predicativa del nome 
coinvolto, come His autem omnibus druidibus praeest unus, qui sum-
mam inter eos habet auctoritatem o come ut effrigendi carceris fugien-
dique haberet occasionem, ma anche in casi di nomi concreti (e quindi 
in costrutti interpretati come indicanti un possesso) del genere di Hostis 
habet muros o di Acutum cultrum habeo. Non c’è nome, infatti, la cui 
natura predicativa non possa realizzarsi (almeno) nella legittimazione 
di un argomento esterno, la cui più facile interpretazione relazionale è 
che si tratti appunto del possessore. La nozione di possesso non è una 
funzione linguistica, cioè un’interdipendenza inscritta nella lingua in 
quanto sistema, ma niente di più di un’interpretazione come pare non 
sia chiaro alla sterminata letteratura che a essa, come a molte altre com-
parabili, è stata corrivamente consacrata. 
Oltre a rispondere a esigenze di fi nitura sintattica sempre correlate 
con la funzione ausiliaria, alle proposizioni in cui si trovava a ricor-
rere habeo forniva allora manifestazione di diatesi non-media. Ciò si 
evince con chiarezza da quei casi (e sono certo molti di più di quanto 
non lascino credere le presentazioni atomistiche) in cui le condizioni di 
osservabilità erano ottimali. Si osserva infatti che habeo era in concor-
renza, sovente perfetta, con un verbo a proposito del quale nessuno ha 
mai negato né negherà sia a pieno titolo un ausiliare in latino: sum. Per 
esempio, a sed illi patruo huius... Carthaginiensi duae fuere fi liae non 
sarà diffi cile opporre Hi tres numero fi lias forma conspicuas habuere. 
E a uno degli esempi sopra menzionato basterà comparare un qualsivo-
glia postquam occasio est, per intendere il valore dell’opposizione fun-
zionale. Nel contrasto e come ausiliare, dove sum era manifestazione 
oppositiva di diatesi media, habeo lo era di diatesi non-media. Sum era 
però ausiliare di costrutti con predicato di forma tanto nominale quanto 
verbale: sono tali le perifrasi perfettive, ivi comprese le passive, cui so-
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pra si è accennato. Habeo, invece, solo di costrutti con predicato di for-
ma nominale, con un parallelismo sistematico dunque solo imperfetto.
Con la nascita delle perifrasi perfettive non-medie e riempiendo la 
casella vuota, habeo estese di conseguenza la sua portata anche a co-
strutti con predicato di forma verbale, mantenendo precisamente il suo 
carattere di manifestazione di diatesi non-media, proprio in una pro-
spettiva di equilibrio e di forte parallelismo della sua opposizione con 
sum. A quel punto, ambedue gli ausiliari in ambedue gli ambiti cate-
goriali (proposizioni con predicati di forma nominale e proposizioni 
con predicati di forma verbale) ebbero valori equilibrati, per una fase. 
Ci sono infatti pagine della variegata diacronia romanza che si sono 
incaricate di dare sviluppi ulteriori all’importante aspetto sistematico 
dei valori oppositivi realizzati negli ausiliari, fornendo d’altra parte 
prova della natura progressivamente espansiva, nel dominio della mor-
fosintassi verbale, dell’ausiliare ultimo arrivato. E le lingue romanze 
che dispongono ancora di un’alternativa sistematica in proposito vanno 
considerate varietà conservatrici di un’innovazione.
Si torni a questo punto al confronto tra le vicende delle perifrasi 
perfettive e del nuovo futuro romanzo lasciato sopra in sospeso. Nel 
caso delle perifrasi perfettive habeo si combinò appunto con il partici-
pio perfetto. La nuova forma, come si sa, ebbe un grande futuro. Essa 
permetteva infatti di massimizzare il rendimento della differenza siste-
matica tra participi accordati (o accordabili) e participi non-accordati (o 
non-accordabili) col soggetto e invece accordati (e accordabili) con un 
elemento dalla diversa funzione grammaticale e, come si è detto, non si 
trattava di un dettaglio. Diverso il caso del futuro: habeo si combinava 
con l’infi nito, cioè col nome del verbo. Si osservi di passaggio come si 
tratti d’una prova (neppure troppo indiretta) del fatto che, come ausilia-
re, habeo riempisse sul principio la funzione in costrutti in cui il predi-
cato si presentava sotto forma nominale. L’infi nito latino era appunto un 
predicato di forma nominale. L’inerzia formale dell’infi nito destinava 
però l’innovazione a un rapido e ragionevole collasso e, col fenomeno 
di fusione in una sola forma (a credere a Leonard Bloomfi eld molto raro 
nell’evoluzione linguistica), al rientro nel classico sistema dell’accordo 
predicativo per persona, unicamente orientato al soggetto. Son queste 
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le ragioni per le quali da invitare habeo si fi nì per avere inviterò mentre 
non si ebbe l’ipotetica *invitatò da invitatum habeo. Nella composi-
zione grammaticale, a differenza di invitare, invitatum non era la sola 
forma possibile. E che non lo fosse non era dato accidentale del sistema 
di manifestazione delle funzioni nella proposizione. Si caratterizzava 
invece come chiave di volta di una nuova ratio di manifestazione delle 
funzioni grammaticali nella morfosintassi verbale. Essa coinvolgeva a 
pieno titolo la funzione di oggetto diretto. 
Alla luce delle sintesi fornite or è più di mezzo secolo da Émile Ben-
veniste, ciò è da considerare fatto innovativo nel quadro complessivo 
delle lingue indoeuropee. Il linguista di Aleppo osservò infatti come 
specifi cità indoeuropea il fatto che i sistemi di manifestazione, nella 
forma del verbo, delle funzioni grammaticali fossero esclusivamente 
riferiti al soggetto. Con l’apparire dei sistemi di morfosintassi verbale 
romanza e delle loro perifrasi perfettive, l’osservazione di Benveniste 
cessa di essere vera. Ed è stupefacente che, scrivendo in francese, cioè 
proprio in una lingua indoeuropea che testimoniava e ancora testimonia 
in modo lampante della solo parziale verità di quanto scriveva (e quindi 
della sua sostanziale falsità), egli non se ne fosse accorto. 
Sulla vicenda dei diversi destini di perifrasi perfettive e futuro, s’ag-
giungerà invece a questo punto, ad abundantiam, un’elementare osser-
vazione morfologica. A evidente differenza della forma invitare, che 
(non lo si dimentichi) in latino rientrava pienamente nel dominio della 
morfosintassi del nome, la forma del participio perfetto comportava la 
presenza cruciale di morfologia predicativa fl essiva (i morfemi disponi-
bili all’accordo per numero e genere). Naturalmente, la fl essione chiude 
il processo di formazione morfologica d’una parola e impedisce che a 
essa si aggiunga ulteriore fl essione, nel caso specifi co, quella dei morfe-
mi disponibili all’accordo per persona che, come riduzione delle forme 
ausiliarie, furono invece annessi e senza alcun problema all’infi nito che 
fece da base del futuro analitico abortito o, meglio, rientrato rapidamen-
te nel sistema (con qualche nota marginale eccezione nella variegata 
vastità romanza).
Nel quadro delle asimmetrie e dei confl itti tra morfosintassi del 
nome e morfosintassi del verbo, trova a questo punto precisa colloca-
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zione l’irrigidirsi formale del nome, il cosiddetto collasso della declina-
zione. Si tratta del mutamento tra latino e romanzo su cui da sempre si è 
concentrata l’attenzione, anche quella dei profani, e non sarà estranea a 
questo rilievo, che forse non si sbaglierebbe a dire esagerato se la que-
stione vien posta in modo idiosincratico, la circostanza, di cui sopra si 
diceva, di un latino osservato anche dai linguisti dalla prospettiva mil-
lenaria di una didattica linguistica normativa: non è da sempre primo 
compito d’ogni catecumeno l’apprendere forme dei casi delle diverse 
declinazioni nominali? Le ragioni del mutamento sono sovente state 
cercate in modo semplicistico (più che semplice) e intellettualmente 
disarmante: esemplare, in proposito, l’idea di un ruolo determinante 
della cosiddetta usura delle desinenze. Si usura e si lascia decadere ciò 
che non serve, direbbe uno dei teleologisti (l’andazzo della disciplina 
li designa come funzionalisti), evitando poi di norma di precisare come 
si conforma per l’esattezza l’ente trascendentale in funzione (dell’in-
tenzione costruttiva) del quale si determina che qualcosa serva o no. Si 
usura e decade, invece, e senza determinismi teleologici, ciò che esce 
dal sistema di relazioni e di differenze che, solo, rende pertinente (e di 
conseguenza più saldo) ciò che nella lingua si sente o si pronuncia, si 
legge o si scrive.
D’altra parte, che il processo che condusse dalla morfosintassi lati-
na alla romanza sia consistito essenzialmente di semplifi cazioni gram-
maticali è fola che contrasta con ogni osservazione obiettiva dei fatti. 
Non è segno di semplifi cazione l’esplodere funzionale e formale delle 
diversifi cazioni predicative di tempo e di aspetto. Non lo è la cosiddet-
ta nascita dell’articolo determinativo (di cui si dirà poco sotto e che, 
se è semplifi cazione, lo è in un senso completamente diverso, come si 
vedrà). Non lo sono, nel verbo e nel nome, la solida persistenza della 
sottile manifestazione di differenze categoriali legate alla persona, al 
numero, al genere. Insomma, la semplifi cazione, se ci fu, fu seletti-
va. Riguardò il caso, cioè proprio quel sistema di manifestazione delle 
opposizioni funzionali che (come si è accennato) si teneva in piedi as-
segnando crucialmente una forma unica a ogni tipo di soggetto, in un 
orientamento che (se la si vuol dire in maniera tipologica) era appunto 
atteggiato in modo da avere, quanto alle funzioni del nocciolo proposi-
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zionale, l’accusativo come valore marcato e il nominativo come valore 
non-marcato.
Ora, il caso accusativo era appunto quello dell’oggetto diretto (certo, 
non solo dell’oggetto diretto ma specifi camente dell’oggetto diretto) 
e basterà osservare che la funzione d’oggetto diretto è la tipica di un 
nome sotto reggenza verbale per intuire come la pressione della morfo-
sintassi del verbo abbia compresso le partizioni prima vigenti e infi ne 
perente in quella del nome. 
Anche da questo punto di vista, il latino arcaico, con sparuti accu-
sativi retti da nomi (quid tibi hanc curatio est rem? si legge ancora in 
Plauto) e non da verbi, ci testimonia relitti di una fase precedente del 
confl itto, in cui il nome, come forma predicativa, contendeva ancora al 
verbo modi e ambiti della struttura funzionale della proposizione. Ma 
non è il passato del passato di una lingua che qui ci interessa, quanto 
quel futuro del passato che, per il nostro sguardo, è ormai esso stesso un 
passato fossile. Ed è indubitabile che prima il declino, quindi il collasso 
della declinazione nominale non si orientò verso la forma nominativa 
ma verso l’accusativa del nome, verso la forma d’un caso divenuto pro-
gressivamente caso retto generale e, in sostanza, verso la forma presa 
dal nome in funzione d’una reggenza, d’elezione verbale. 
Anche qui, esempi peregrini e dati eccezionali non servono. L’inte-
ro lessico romanzo dice massicciamente (dove può dirlo) che la mor-
fosintassi nominale s’era formalmente adeguata alle esigenze che le 
imponeva la predicativa e verbale, che i suoi valori oppositivi s’erano 
trasferiti altrove. Dice infatti che, come si è già osservato a proposito 
della rimodulazione del sistema dell’accordo del participio, il vecchio 
orientamento tipologico, quello cui la morfosintassi nominale specifi -
camente obbediva, era crollato. Ne era sorto uno nuovo, assolutivo vs 
ergativo o, forse, inattivo vs attivo: le differenze sono ormai diffi cil-
mente apprezzabili e, in fi n dei conti, poco importerebbe apprezzarle, 
perché l’unica cosa importante (avrebbe detto Ferdinand de Saussure) 
consiste in una determinazione in negativo. Il suo orientamento non era 
più accusativo vs nominativo. Cosa fosse divenuto positivamente, in 
fondo, che importa? 
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Tanto più che tale nuovo sistema oppositivo sorse e fu irreparabil-
mente perduto, trascinato alla fi ne dalla rovina generale del modo con 
cui il nome latino reagiva alla sintassi, prima che le testimonianze ro-
manze si affacciassero stabilmente sul palcoscenico della storia docu-
mentata. Esso si dissolse nel nulla funzionale cui lo conduceva la de-
cadenza millenaria della morfosintassi nominale come dominio per la 
manifestazione di opposizioni funzionali della proposizione. Ne rimase 
però indelebilmente conservata la traccia fossile, nel lessico romanzo 
nel suo complesso.
A questo punto, e solo a questo punto, è lecito prospettare in un’op-
portuna luce sistematica la questione del genere grammaticale, altri-
menti destinata al trattamento atomistico cui la conducono le idee pre-
concette di semplifi cazioni nella grammatica. Sul fondamento di quanto 
si è fi n qui detto, si è forse in grado, se non di intendere meglio, almeno 
di collocare sotto una luce diversa dalla consueta la rimodulazione che 
interessò tale categoria nel passaggio dal latino al romanzo. 
La questione del genere è peraltro ancora una volta esemplare della 
circostanza dottrinale, ma anche relativa alla ideologia della scienza 
(e alla connessa sociologia), di cui si è fatta menzione sul principio di 
questo scritto. La cieca ripetizione di moduli concettuali e di ragiona-
mento della grammatica normativa tradizionale impedisce ancora oggi 
di vedere fatti che, al contrario, osservati da una prospettiva linguistica 
e sistematica, sono lampanti e la cui osservazione permette di compren-
dere che cosa siano stati (e forse come si siano prodotti) i cambiamenti 
grammaticali che dal latino hanno condotto alla varietà delle lingue ro-
manze, alla loro uniforme varietà e alla loro variegata uniformità.
Dei tre generi di cui disponeva il latino (neutro, femminile, maschi-
le), si dice da sempre, il neutro si è perso. Sono rimasti il femminile e il 
maschile con confl uenza dei nomi già neutri per la maggioranza verso 
il secondo e, sotto condizioni particolari, talvolta verso il primo. Tutto 
indiscutibile, per carità: ma solo da una prospettiva che considera la 
categoria del genere come una sorta di artifi zio dedicato alla classifi ca-
zione lessicale, capace poi di innescare eventualmente fenomeni morfo-
sintattici di accordo. Dalla medesima prospettiva, si osservi, si discute 
ancora di sopravvivenze di un genere diverso da maschile e femminile 
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qui e là nella Romània; si argomenta di (ri)nascite nella Romània di un 
genere diverso da maschile e femminile. E sono naturalmente questioni 
plausibili. Nell’uno come nell’altro caso, si tratta tuttavia di fenomeni 
anche importanti, per lo sviluppo di sottili considerazioni semantico-
pragmatiche, ma che restano marginali, rispetto al quadro d’insieme: 
come fenomeno generale, nelle lingue romanze il neutro, in quanto ar-
ticolazione della categoria del genere, non si dà. Ma questa banale os-
servazione basta? 
Il latino è una lingua in cui genere e caso, come categorie gram-
maticali, stavano in un rapporto di stretta simbiosi e se ci si chiede 
quale fosse il carattere specifi co che caratterizzava i nomi latini detti 
di genere neutro si troverà che esso era appunto determinabile soltanto 
in funzione della categoria del caso. Al di là d’ogni caratterizzazione e 
classifi cazione lessico-semantica, mai più che eventuale, essere di ge-
nere neutro per un nome latino signifi cava precisamente non disporre 
di forme distinte quanto alle diverse funzioni di oggetto diretto e di 
soggetto. Signifi cava in altre parole essere formalmente inerte quanto a 
una cruciale differenza funzionale della sintassi proposizionale e ciò in 
opposizione a quanto accadeva quando la medesima differenza investi-
va nomi dei generi detti maschile e femminile.
La domanda da farsi a questo punto è la seguente: fatti salvi pochi 
fatti marginali, i nomi romanzi hanno nella loro generalità forme diver-
se in relazione alle diverse funzioni di oggetto diretto e soggetto? La 
risposta è no. Non hanno forme diverse del genere, da secoli, nel caso 
di alcune varietà, nel caso di altre da più di un millennio. 
S’intende così che, nel passaggio dal latino alle lingue romanze, è 
forse scomparso il neutro come elemento di una classifi cazione lessi-
cale (ammesso che il neutro tale sia stato e che lo siano il cosiddetto 
maschile e il cosiddetto femminile), ma da una prospettiva funzionale e 
morfosintattica dire che il neutro sia scomparso rischia d’essere un’ap-
prossimazione. Osservati dal punto di vista morfosintattico, tutti i nomi 
romanzi condividono precisamente il carattere che era tipico dei nomi 
neutri latini. E se il neutro allora si fosse generalizzato?
Potrebbe sembrare una trovata ma, se ci si pensa un momento libe-
randosi dai luoghi comuni dei grammatici normativi, ci si accorge che, 
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grazie a una trovata del genere, la ratio della scomparsa del neutro (an-
che come eventuale classifi catore lessicale) viene di colpo illuminata 
di luce nuova e sistematica. Se nessun nome né maschile né femminile 
aveva più differenze di forma che manifestassero la differenza di fun-
zione tra oggetto diretto e soggetto, che cosa ci stava più a fare il neutro 
come termine di relazioni oppositive di genere? Il neutro era infatti il 
termine di un’opposizione che aveva senso e trovava la sua ragione 
d’essere proprio nel fatto che, in latino, si davano nomi formalmen-
te sensibili e nomi formalmente insensibili alla differenza funzionale 
di oggetto diretto e soggetto. Perduta la sua ragione d’essere, il neu-
tro come classifi catore e come categoria morfologica non poteva che 
scomparire. E per scomparire, si mosse lungo la via di un paradosso: il 
carattere morfosintattico che lo individuava si generalizzò e, generaliz-
zandosi, smise di individuare alcunché. È il bizzarro destino delle cose 
(non solo linguistiche) cui arride un eccesso di successo.
Col declino e poi la fi ne del caso, con la correlata riduzione del ge-
nere, il nome e la sua morfosintassi si rivelano così nodo saliente della 
crisi latina che si sarebbe proiettata verso il romanzo. Affermarlo non è 
certo una novità né è una novità osservare che la principale innovazione 
che concerne la morfosintassi nominale, la nascita e l’imporsi dell’ar-
ticolo determinativo, è saldamente correlata, e in modo che si potrebbe 
dire riparatore, tanto col deperire del caso quanto con la connessa ridu-
zione delle opposizioni di genere da un modello tripartito, gerarchica-
mente organizzato e sintatticamente rilevante a un modello bipartito, 
piatto e sintatticamente inerte.
Prima di concludere questa rapida carrellata, della questione dell’ar-
ticolo vale però mettere ancora in luce, di scorcio, almeno due ulteriori 
faccette, sfuggendo ancora una volta alla riproposizione delle tematiche 
d’ordine semantico-pragmatico tradizionalmente chiamate in causa in 
proposito e provando a valorizzare, da un lato, i rapporti di sistema fi n 
qui messi all’opera nel confronto tra morfosintassi nominale e predi-
cativa, dall’altro, una considerazione di critica linguistica, cioè di ipo-
tetica analisi delle ideologie celate nelle prassi espressive e dietro le 
loro forme. Tale considerazione avrà se non altro il modesto pregio di 
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concludere in modo un po’ inconsueto questa fredda nota sugli aridi e 
scarni temi della linguistica diacronica latino-romanza.
Mette solo appena il caso di ricordare qui che il latino (di nuovo, 
ogni latino, il latino sotto ogni sua forma) era lingua in cui la proiezione 
sintattica di una predicazione tanto nel nesso proposizionale quanto nel 
nesso nominale non necessitava di una presenza esplicita dell’elemen-
to argomentale con funzione di soggetto, quando questo si riferisse a 
qualcosa di discorsivamente ricostruibile a partire da qualsiasi tipo d’e-
videnza contestuale. Era, in altre parole e come usa dire adesso, una lin-
gua pro-drop. Va precisato di passaggio che qui ci si serve di una simile 
terminologia, in mancanza di meglio, consapevoli del fatto che (non si 
sarà i primi a osservarlo) essa porta con sé un implicito presupposto di 
marcatezza e che tale presupposto contrasta con lo sperimentalmente 
osservabile e col teoricamente plausibile. Ciò detto e lasciata da parte 
ogni questione terminologica, il latino era appunto una lingua pro-drop 
quanto al nesso proposizionale: Nil nimium studeo, Caesar, tibi velle 
placere, nec scire utrum sis albus an ater homo. Lo era, e ancora più ra-
dicalmente, nel nesso nominale: Lupus arguebat vulpem furti crimine. 
Per quanto concerne la proiezione proposizionale e quindi la morfo-
sintassi predicativa verbale, alcune proiezioni romanze del latino, come 
si sa, hanno smesso di essere pro-drop, altre lo sono rimaste. E allo spi-
rito si presenta rapidamente come ovvia una correlazione di tale diffe-
renza col differente livello raggiunto, nelle diverse varietà, dall’irrigidi-
mento dell’ordine con cui gli elementi si presentano nella proposizione. 
Come sistema di manifestazione delle relazioni funzionali, l’ordine 
è universalmente considerato radicale e cruciale innovazione sintattica 
romanza. Altrove è però già capitato a chi scrive di fare notare come, 
all’innegabile valore d’innovazione formale, bisogna associare, per 
comprendere come funzioni nel nuovo sistema l’ordine degli elemen-
ti, quello di una conservazione, sotto forme diverse, dell’orientamen-
to tipologico accusativo vs nominativo che caratterizzava appunto la 
morfologia nominale latina. Ora, nel sistema dei pronomi personali si 
annidano, come è noto, ancora funzionanti i resti dell’antica opposizio-
ne tipologica. E le varietà che, innovando, non sono più pro-drop non 
attingono forse da tale sistema la forma di un pronome soggetto per sa-
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turare superfi cialmente di un argomento esplicito le esigenze della loro 
morfosintassi predicativa proposizionale? Anche l’avere sviluppato una 
sintassi proposizionale non pro-drop rischia dunque di essere, per una 
varietà romanza, un’innovazione sì radicale, in apparenza, ma con trat-
ti tipologicamente conservativi o, almeno, originariamente orientata a 
quella sorta di pratica del ri-uso di cui è testimonianza architettonica 
la ri-funzionalizzazione di antichi edifi ci (o di parti costruttive di essi) 
nella temperie culturale del medioevo e oltre.
Non c’è invece varietà romanza che non abbia smesso di essere pro-
drop per quanto concerne la predicazione interna al nesso nominale e 
il fatto non può che confermare ancora una volta che intorno al nome e 
alle vestigia della sua morfosintassi, come si diceva, si giocarono im-
portanti partite di una crisi millenaria. 
Comunque siano andate le fasi di tali partite, l’esito è adesso che 
un nesso nominale romanzo fa diffi cilmente a meno della proiezione 
(esplicita) dell’argomento di cui in esso si predica. Ne è venuto fuori 
il cosiddetto articolo determinativo e, al suo seguito, le ulteriori artico-
lazioni messe a disposizione dell’estensione strutturale. L’articolo de-
terminativo è insomma (se così si vuol dire) il pronome che funge da 
soggetto del nesso. È semplicemente l’elemento di cui si predica quanto 
è predicato dal nome che esso accompagna. 
Il latino vulpe(m), in qualsiasi contesto ricorresse, lasciava implicite 
le specifi cazioni argomentali e dunque all’intelligenza dell’interlocuto-
re la loro comprensione/integrazione: si trattava (servendosi di parafrasi 
impressionistiche che si spera servano a rendere almeno un po’ l’idea che 
qui si sta proponendo) di ‘lei [argomento] volpe [predicato]’, di ‘(c’è) 
una/qualcuna (che) [argomento] volpe [predicato]’ o di ‘(qui si [argomen-
to non specifi cato]) volpe [predicato]’? I nessi nominali italiani la volpe, 
una volpe, volpi sono in proposito espliciti quanto a quelle differenze. E, 
di nuovo, si dovrà osservare che la morfosintassi nominale, rimodulan-
dosi, si è così approssimata, per necessità di un più alto grado di fi nitura 
e sempre in rapporto alla funzione di soggetto, al modello fornito dalla 
morfosintassi verbale e predicativa, come quest’ultima si proietta fi nal-
mente nei nessi proposizionali. Il nesso nominale romanzo ha fi nito per 
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Dal mondo antico all’universo medievale: nuove modulazioni di lingue e culture
essere insomma meno diverso dal nesso proposizionale di quanto non lo 
fosse, e recessivamente, il nesso nominale latino.
Ma c’è da chiedersi, ancora e per fi nire, se i nessi nominali romanzi, 
con la loro complessione esplicita (che solo come imitazione e quindi 
come banalizzazione di un modello culturalmente alto si direbbe alla 
lontana ispirata dal sistema dell’articolo in greco antico), non abbiano 
così contravvenuto al principio intelligenti pauca, cui si può dire (e non 
solo per celia) si adeguasse invece strettamente la scarna morfosintassi 
del nesso nominale latino. 
Osservata per un momento da questo punto di vista, che si direb-
be appunto di critica linguistica (ricordando Riccardo Ambrosini cui il 
conio si deve), la questione della nascita dell’articolo romanzo prende 
un aspetto forse non stupefacente ma certo di norma negletto. Nessuno 
negherà infatti che, in séguito, anche con l’articolo determinativo e coi 
suoi correlati strutturali l’intelligenza romanza avrebbe poi fatto grandi 
cose, nell’espressione. Come si sa, l’intelligenza funzionale della lin-
gua ripara instancabilmente i guasti che nel suo equilibrio sistematico 
fanno eventualmente quei parlanti che, con ingenua e supponente prete-
sa, s’industriano di adeguare alle proprie limitate capacità interpretative 
la forma di quanto la lingua (con le sue risorse sistematiche, articolate 
e arcane), permette loro di dire, senza che, alla lettera, essi sappiano 
come lo dicono e cosa dicono, essendo al massimo consapevoli di una 
qualche sua superfi ciale interpretazione. 
Alla sua origine, però, e immaginandolo sulla bocca non di gente 
semplice ma di gente complicata e che si supponeva intelligente e ade-
guata al suo tempo, l’articolo determinativo pare appunto esemplare 
testimonianza del ruolo che la volontà d’essere comunicativamente 
espliciti, fi n oltre il limite della ridondanza, può giocare nel mutamento 
linguistico. Volontà espressiva di gente insomma che non si fa fatica a 
ritenere ideologicamente antenata di quella che oggi, in italiano, non 
si perita per esempio di articolare nessi nominali defi niti introducen-
doli con tournures del genere di “quello” o “quella che è...”, “quelli” o 
“quelle che sono...”, proprio come arricchimento ed esplicitazione del 
valore (peraltro già per se stesso chiaro) dell’articolo determinativo: 
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...il Presidente Napolitano non ha voluto nascondere ai giovani presenti 
all’assemblea quelle che sono le principali criticità dell’attuale situa-
zione economica del paese ma ha voluto anche rivolgere loro un caldo 
invito a ritrovare quello che è lo spirito di una reazione nazionale forte 
e responsabile... 
Non si può naturalmente dire, oggi, se anche a simili tournures arri-
derà un radioso futuro: basta qui dire che esse ci sono.
Anche alla luce di tali nuove prospettive di commutabilità formale, 
pare dunque si possa affermare che, nel suo stesso principio, l’articolo 
determinativo sia traccia dell’inestirpabile morbo della cultura, della 
stupidità indefi nibile ma che si può provare a qualifi care come sostenu-
ta di cui parlava Robert Musil. Lo stigma del suo principio non ha mai 
fi nito di ripercuotersi, a dire il vero, negli usi, sovente spropositati, che 
ne fa la prassi espressiva di lingue romanze, fi no ai giorni nostri (basti 
pensare, in proposito, al titolo attribuito in italiano all’opera che se-
gnò l’esplodere della fortuna di Noam Chomsky: titolo di cui il celebre 
linguista americano non porta naturalmente nessuna responsabilità). 
L’innesco a questo genere di cambiamento linguistico non viene del 
resto dalla bocca degli incolti ma dai commerci dell’eterno Newspeak 
prodotto dalla conformistica aspirazione dei colti a un’espressione co-
stantemente adeguata al presunto progresso del mondo: un’espressione 
colta e aggiornata. Al genio della lingua, come si diceva, il merito di 
ricondurre poi all’impersonale intelligenza del sistema le sciocchezze 
dei parlanti. 
L’articolo determinativo romanzo testimonia forse così che la dia-
cronia linguistica non sfugge, per certi suoi particolari, alla generale 
vicenda diacronica umana. In tale vicenda (e pensava forse a qualcosa 
di simile Raymond Aron, quando dedicò, pare, l’ultimo suo corso acca-
demico al “rôle de la bêtise dans l’Histoire”) non sono da escludere casi 
di inarrestabile prevalenza del cretino, frequenti forse più di quanto noi, 
appunto da supponenti cretini, non si pensi.
